Сіра шия читати скорочення. Сіра шия. Дмитро Наркісович Мамин-Сибіряк

6 голосів

Зворушлива розповідь про маленьку качечку «Сірої шийки», якою лисиця надломила крильце і вона сама залишилася зимувати в полину. Але лисиця оголосила полювання на бідолаху і щойно лід стане міцнішим — хоче зловити його. Що було далі і хто прийшов на допомогу до качечки? читайте онлайн оповідання Мамина-Сибиряка:

Перший осінній холод, від якого пожовкла трава, привів усіх птахів у велику тривогу. Всі почали готуватися в далеку дорогу, і всі мали такий серйозний, стурбований вигляд. Так, нелегко перелетіти простір у кілька тисяч верст. Скільки бідних птахів дорогою виб'ються з сил, скільки загинуть від різних випадків — взагалі було про що серйозно подумати.

Живопис та музика передували кіно у цій недовірі до оптики. Також у сприйнятті природи, храму живої смерті, яка є до та після людини. Оптична ілюзіякидає виклик режисеру з його оманливою ясністю, диктуванням порядку. Інтерес до ікон, живопису чи малюнку дітей полягає в тому, що досі не вистачає цієї дистанційної перспективи, яка ізолює, яка спрямовує погляд на Захід. Для цього необхідно згладити його, оголосити війну йому, кинути виклик йому в ілюзії, яка заважає близькості до речей, що психічне співробітництво з об'єктами.

Серйозний великий птах, як лебеді, гуси та качки, збиралися в дорогу з важливим виглядом, усвідомлюючи всі труднощі майбутнього подвигу; а найбільше шуміли, метушилися і клопотали маленькі пташки, як паски-пісочники, паски-плавунчики, чорнозобики, чорники, зуйки. Вони давно вже збиралися зграйками і переносилися з одного берега на інший по мілинах і болотах з такою швидкістю, наче хто кинув жменю гороху. У маленьких пташок була така велика робота.

Це простір, а не людина, яка має бути протагоністом. Проти імперії оптики Сокуров шукає обличчя простору, до якого вставлена ​​людина, маріонетка невидимих ​​ниток. Шукайте німе обличчя речей, яке завжди випромінює сигнали. Надія у тому, що закон, це обличчя кінцівки, а чи не в людині. Цей не постійний, він завжди змінює все, щоб втекти, і навіть не має межі у цьому польоті.

І еротика обіймів, нерішучого вираження, мрії у членах. Все це без явної сексуальності, яка залишається тим, що залишилося, тому що злягання - судомне чи спокійне - виконується між усіма персонажами і вночі, які іноді в середовищі, що світиться, оточують людину. Іноді, в Отці і Сині, ми також знаходимо спогади про неореалізм, про переплетені тіла Актаттона, про одиночний світ дахів, небес і голубів. Камера шукає крихітну роботу пензля. Від Днів затемнення до Матері і Сина робота стає все більш вишуканою, мінімалістською, містичнішою.

— І куди ця дрібниця поспішає! — бурчав старий Селезень, який не любив турбувати себе. — Свого часу все полетимо. Не розумію, про що тут турбуватися.

— Ти завжди був ледарем, тому тобі й неприємно дивитися на чужий клопіт, — пояснила його дружина, стара Качка.

— Я був ледарем? Ти просто несправедлива до мене і більше нічого. Можливо, я найбільше дбаю, а тільки виду не показую. Толку від цього небагато, якщо бігатиму з ранку до ночі берегом, кричати, заважати іншим, набридати всім.

Іноді ми знаходимо вивчення вогнів людської фігури, як у Вермеєра та голландських дизайнерів інтер'єру. Тенебризм теж, тому що він намагається прояснити гласкуру про існування, як це траплялося іноді у Веллсі, у Форді, у Х'юстоні чи Куросаві. Але це, слідуючи Тарковському, у самому насиченому і сучасному образі, у глибоких стосунках з нічною луною квітів, з невидимою, грою тіней та луною об'єктів у кожному кольорі, у кожній речі вони ніколи не будуть видно просто спереду, з оптичною схемою. Цікаво, що щодо цієї прихованої містики подібність «чорної легенди», яка – за першою культурною ознакою – переслідує Росію та Іспанію.

Качка взагалі була не зовсім задоволена своїм чоловіком, а тепер остаточно розсердилася:

— Ти подивися на інших, ледар! Он наші сусіди, гуси чи лебеді, — любо на них подивитися. Живуть душа у душу. Мабуть, лебідь чи гусак не кине свого гнізда і завжди попереду виводка. Так, так... А тобі до дітей і справи немає. Тільки й думаєш про себе, щоб набити зоб. Геть, одним словом. Дивитись на тебе навіть гидко!

Для Сокурова немає екстер'єру до печери, де ми завжди знаходимося. З цієї драми тюремного ув'язнення – безтурботної байдужості, від Молоха, можливо, з далеким референтом «Жертвопринесення» – з перервами насувається природа ближче до поняття «піднесеного», ніж «прекрасного». У дні затемнення, в Батьку та в Сині, яке небо, яка земля!

Незбагненно в їхніх спалахах, у їхніх віддалених звуках, як планета ніколи не була б нашою, наче ми всі вже були марсіанами. Серед китайських принтів із квітучими гілками світ, здається, нарешті ще один, невідомий. Як і на думку Рільке, цей величезний простір не є зовнішнім для індивідуума, тому що його вітер виє і всередині храмів людини, навіть коли люди щасливі або живуть в інтер'єрах без вікон. Небо вирує, коли людина марить. У цих стрічках є класична краса, бездоганна формальна досконалість, навіть схильна до мінімалізму в останніх роботах.

— Не бурчи, стара! Адже я нічого не кажу, що в тебе такий неприємний характер. У кожного є свої недоліки. Я не винен, що гусак — дурний птах і тому няньчиться зі своїм виводком. Взагалі моє правило не втручатися в чужі справи. Ну навіщо? Нехай кожен живе по-своєму.

Селезень любив серйозні міркування, причому виявлялося якось так, що саме він, Селезень, завжди правий, завжди розумний і завжди найкращий. Качка давно до цього звикла, а зараз хвилювалася з особливої ​​нагоди.

Однак, незважаючи на наївну кваліфікацію «формалізму», спочатку поставлену радянською владою, ніколи не було маньєризму, а тим більше підсолодженого естетизму. Коротше кажучи, проти культурної логіки капіталізму, повідомлення – навіть у «Російському ковчезі», можливо, «естетичний» фільм – домінує в середовищі. Усі фільми Сокурова зіткані з метафізикою невидимого. Фактично, з його простотою, він каже, що мистецтво має функцію «підготовки до смерті».

За цією філософською щільністю, яка так само важлива у безшумних образах, як у діалогах, ми постійно змушені перемотувати, щоб зрозуміти цю дискурсивну складність, як читає Заратустра. Загальне гасло нашої технічної уявної може бути: На вершині технології – кремній поділу. Насправді, так само, як наші постмодерністські устремління є лабільними, достатньо ізолювати невеликий аркуш, тонкий, як плоский екран високої чіткості. Але у Сокурові, як і в Тарківському чи Віолі, все навпаки.

- Який ти батько? - Накинулася вона на чоловіка. — Батьки дбають про дітей, а тобі хоч трава не рости!

— Ти це про Сіру Шейку кажеш? Що ж я можу вдіяти, якщо вона не може літати? Я не винен.

Сірою Шейкою вони називали свою калеку-дочка, у якої було зламано крило ще навесні, коли підкралася до виводка Лисиця і схопила каченя. Стара Качка сміливо кинулася на ворога і відбила каченя, але одне крильце виявилося зламаним.

Технологічне визначення ставиться на службу відсталості життя, її спектральної амбівалентності, її первинного експресіонізму, теплоті його кольору. Кінцевим результатом є фільм, у якому немає вибору, немає зміни каналу, тому що вони протистоять усім доказам фрагментації: залишаючи їх, перериваючи, відновлюючи їх; пауза, перемотування назад, прискорення назад, перехід швидко. Одиницю стрічки Сокурова не можна зламати, тому що вона якісна, не збудована з інтеграцією фрагментів і, отже, знаходиться в кожній точці.

Оскільки внутрішня логіка, яка формує кінематографічну роботу Сокурова, – це безперервність розриву, сталість кінцівки, неможливо відокремити його фільми. У кожній площині всі площини, повідомлення. Особливий технічний ефект не перевищує спеціального ефекту існування, яке було отримано у фільмі.

— Навіть і подумати страшно, як ми залишимо Сіру Шейку одну, — повторювала Качка зі сльозами. — Усі відлетять, а вона залишиться сама. Так, зовсім одна. Ми полетимо на південь, у тепло, а вона, бідолаха, тут мерзнутиме. Адже вона наша дочка, і як я її люблю, мою Сіру Шейку! Знаєш, старий, залишусь я з нею зимувати тут разом.

І знову технологічно правильна робота – це технологічно некоректна, відстала технологія, яка веде камеру та інтегрує всі дефекти. Незважаючи на свою сором'язливість, Сокуров почувається вправі сказати вголос, що ми всі думаємо. У заключній частині Батька і сина, далеко від міста, нереальним під сонцем, що заходить, двоє молодих людей встановлюють дружбу, передчасно дозрілу за типом сирітства, різну в кожному випадку. Всі персонажі мають внутрішнє життя, а попередні, які не знаходяться на екрані, є неприступними.

Вони посміхаються чи стають серйозними, не знаючи чому. Давайте подивимося на діалоги: «Кохання до болісного батька». При поверненні блудного синаРембрандта в Ермітаж один із двох молодих людей зауважує: Чому син? Це має бути «Блудний батько». "У нас завжди є хтось, але батько в кінці один." Це кінець Отцю і Сину: Син: «Батьку, де ти?». Глухий до цих типів сучасних гасел, Сокуров працює покинутим проміжним полем, що передує цим дихотоміям. Анімація здається більш віддаленою, але листя дуже важливе у Сокурові, рослинному дні, житті трави та всього, що не каже, що не є людиною.

- А інші діти?

— Ті здорові, обійдуться без мене.

Селезень завжди намагався зам'яти розмову, коли мова заходила про Сіру Шейку. Звичайно, він теж любив її, але навіщо даремно турбувати себе? Ну, лишиться, ну, замерзне, — шкода, звичайно, а все-таки нічого не вдієш. Зрештою, треба подумати і про інших дітей. Дружина завжди хвилюється, а треба дивитися на речі серйозно. Селезень подумки шкодував дружину, але не розумів повною мірою її материнського горя. Краще було б, якби тоді Лиса зовсім з'їла Сіру Шейку, адже все одно вона має загинути взимку.

Листя і всі жести, підморгування, вираз того, що мовчить, хмари, гілки, небо, обличчя. Миготіння того, що ми не освоюємо, включаючи експресіонізм особи. Справді, сама людина - як у Ель-Греко, у Ван-Гозі, чи в Мунк-деформації палаючим чином, як це була рослина, до компаса емоцій. Сам ландшафт не є тлом. Насправді це обличчя більше у сцені, навіть на першій особі. Хоча, можливо, Сокуров надто сучасний, надто російський та європейський, щоб бути просто пантеїстичним.

Після обпалених гір Днів затемнення можна сказати, що це зелений Сокуров, так само, як є зелено-сірий Ель Греко, коричневий Рембрандт, жовтий Ван Гог, фіолетовий Матісс. Зелене сонце Сокурова інтенсивне, нічне, склоподібне та трагічне одночасно – пам'ятайте зелений Сталкер, Тарковський – який постійно компрометує людину з тим, що вона не вирішила. Ця формальна грандіозність кадрів, схоже, пов'язана з емблемою, яка не була б чужа кінорежисеру, народженому в сибірському селі, яке пізніше поховано водами.

Стара Качка через наближення розлуки ставилася до дочки-калек з подвоєною ніжністю. Бідолашна ще не знала, що таке розлука і самотність, і дивилася на збори інших у дорогу з цікавістю новачка. Правда, їй іноді робилося завидно, що її брати і сестри так весело збираються до відльоту, що вони знову десь там, далеко-далеко, де не буває зими.

Ми щасливі, коли ми перебуваємо, оскільки нам вдається працювати над нашою загибеллю. Як рослини? Зрештою, у людей і речей все відбувається випадково - звідси й дух речей, отже, уречевлення людини. Ну, перетворюючи випадковість на міцну пам'ятку, витягуючи сенс із непередбачених обставин, тобто завдання мистецтва, мистецтва, яке ставить людину на землю. Ми не знайдемо тут нічого про свободу «а ля карт», яка не має відношення до незміненого, неоголошеного. І все це у сценаріях майже завжди руйнувалося, в оточенні пухких нот зламаного, віддаленого піаніно, зворушеного кульгавою. Руїни зцілюють нас від зарозумілості, - каже Сокуров у Хьюберті Роберті.

— Ви ж навесні повернетеся? — питала Сіра Шейка у матері.

— Так, так, повернемося, моя люба. І знову житимемо всі разом.

Для втіхи Сірої Шейки, яка починала замислюватися, мати розповіла їй кілька таких же випадків, коли качки залишалися на зиму. Вона була особисто знайома із двома такими парами.

— Якось, люба, проб'єшся, — заспокоювала стара Качка. — Спочатку понудьгуєш, а потім звикнеш. Якби можна було тебе перенести на теплий ключ, що й узимку не замерзає — зовсім було б добре. Це недалеко звідси. Втім, що ж і говорити марно, все одно нам не перенести тебе туди!

Можливо, з цієї причини наш директор також вивчає загибель осіб, як це відбувається в моменти нерішучості чи здивування, у певні моменти, які не спостерігаються у міському житті, коли особи відкидаються, і їх залишають до порожнечі. Захоплює спектр реальності, її амбівалентність, розрив між ударом і ударом, між пікселем і пікселем. Відкрийте доступ до реальної нецифрової якості, відтворіть ці незатухаючі вакуолі, які повинні існувати, щоб люди могли щось сприймати, чули, щось жити і що сказати.

— Я весь час думатиму про вас. — Все думатиму: де ви, що ви робите, чи вам весело? Все одно і буде, наче я з вами разом.

Старій Качці треба було зібрати всі сили, щоб не видати свого розпачу. Вона намагалася здаватися веселою і плакала потихеньку від усіх. Ах, як їй було шкода милою, бідненькою Сірою Шейки. Інших дітей вона тепер майже не помічала і не звертала на них уваги, і їй здавалося, що вона зовсім їх не любить.

У цій анти-аудіовізуальній функції, яка вимагає приголомшливої ​​техніки та ще більш рідкісної цінності відкидання кожної техніки у ключовий момент, лежить «сила та надія», які мають захищати кіно. Сокуров працює над тим спектром реальності, репресії якого в руках глобальної прозорості створюють це справжнє страшне повернення паранормального та спіритизму, легіону привидів та сплячих мутантних ворогів, які переслідують нас усюди. Автор «Самотнього голосу людини» практикує культ екстрасенсорного сприйняття почуттів, антропологічної культури деяких народів, які завжди будуть у меншості в історії.

А як швидко летів час. Був уже цілий ряд холодних ранків, а від інею пожовтіли берізки і почервоніли осики. Вода в річці потемніла, і сама річка здавалася більше, тому що береги оголилися, — берегова зарість швидко втрачала листя. Холодний осінній вітер обривав листя, що засихало, і ніс його. Небо часто покривалося важкими осінніми хмарами, що впускали дрібний осінній дощ. Взагалі хорошого було мало, і котрий день уже мчали повз зграї перелітного птаха. Першими рушили болотяні птахи, бо болота вже почали замерзати. Найдовше залишалися водоплавні. Сіру Шейку найбільше засмучував переліт журавлів, бо вони так жалібно курликали, наче звали її з собою. У неї ще вперше стислося серце від якогось таємного передчуття, і вона довго проводжала очима журавлину зграю, що неслася в небі.

З цим захопленням для найпоширенішого життя це не дивно, як у Пасоліні, певна недовіра до професійних акторів. Вам не здається, що ця емблема для вищих курсів дає нам обов'язки на наступні роки? Ми знаходимося у водах естетики зникнення, намагаючись зникнути людину, щоби щось могло з'явитися, щось трапилося. Не далеко від Ніцше, який хотів, щоб захід сонця всіх ідолів перемістився на інший бік, у землю, що сяє від її непрозорості. Фільми Сокурова захоплюючі, тому що в буквальному значеннійому нема чого сказати.

— Як їм, мабуть, добре, — думала Сіра Шейка.

Лебеді, гуси та качки теж починали готуватися до відльоту. Окремі гнізда з'єднувалися у великі зграї. Старі та досвідчені птахи навчали молодих. Щоранку ця молодь із веселим криком робила великі прогулянки, щоб зміцнити крила для далекого перельоту. Розумні ватажки спочатку навчали окремі партії, а потім усіх разом. Скільки було крику, молодих веселощів і радості. Одна Сіра Шейка не могла брати участі у цих прогулянках і милувалася ними лише здалеку. Що робити, доводилося миритися зі своєю долею. Зате як вона плавала, як пірнала! Вода для неї складала все.

Але тоді, як зробити художній фільм, коли справа доходить до відображення малого формату існування, розповісти, що відбувається за короткий проміжок часу, коли істота – людина чи трава – коливається між небом та землею, звучить і тиша, блаженство та смуток, колір та вицвітання у Чорному? Звідси і прагнення усунути збирання; і повільність, що бентежить або дратує, фільми Сокурова. Нічого не відбувається, навряд чи є якась дія, і, крім того, те, що було передано в камері, настільки повільно, що множить у кожній точці всі точки.

— Треба вирушати… настав час! — казали старі ватажки. — Що нам тут чекати?

А час летів, швидко летів. Настав і фатальний день. Уся зграя збилася в одну живу купу на річці. Це було рано-осіннього ранку, коли вода ще була вкрита густим туманом. Качиний одвірок збився з трьохсот штук. Чути було тільки крякання головних ватажків. Стара Качка не спала всю ніч, це була остання ніч, яку вона проводила разом із Сірою Шейкою.

— Ти тримайся біля того берега, де в річку збігає ключик, — радила вона. — Там вода не замерзне цілу зиму.

Сіра Шейка трималася осторонь косяка, як чужа. Так, усі були так зайняті спільним відльотом, що на неї ніхто не звертав уваги. У старої Качки зболілося серце, дивлячись на бідну Сіру Шейку. Кілька разів вона вирішувала, що залишиться; але як залишишся, коли є інші діти і треба летіти разом із одвірком?

- Ну, чіпай! — голосно скомандував головний ватажок, і зграя піднялася вгору.

Сіра Шейка залишилася на річці одна і довго проводжала очима косяк, що відлітав. Спочатку всі летіли однією живою купою, а потім витяглися у правильний трикутник і зникли.

— Невже я зовсім одна? — думала Сіра Шейка, заливаючись сльозами. — Краще було б, якби тоді Лиса мене з'їла.

Річка, де залишилася Сіра Шейка, весело котилася в горах, покритих густим лісом. Місце було глухе, і жодного житла навкруги. Вранці вода біля берегів починала замерзати, а вдень тонка, як скло, крига танула.

— Невже вся річка замерзне? — думала Сіра Шейка з жахом.

Нудно їй було однієї, і вона все думала про своїх братів і сестер, що відлетіли. Десь вони зараз? Чи благополучно долетіли? Чи згадують про неї? Часу було достатньо, щоби подумати про все. Дізналася вона і самотність. Річка була порожня, і життя зберігалося тільки в лісі, де посвистували рябчики, стрибали білки та зайці.

Раз із нудьги Сіра Шейка залізла в ліс і страшенно перелякалася, коли з-під куща стрімголов вилетів Заєць.

- Ах, як ти мене налякала, дурна! — промовив Заєць, трохи заспокоївшись. — Душа в п'яти пішла… І навіщо ти товчешся тут? Адже качки давно вже відлетіли.

— Я не можу літати: Лисиця мені крильце перекусила, коли я ще була зовсім маленькою.

— Уже ця Лиса мені! Немає гіршого за звіра. Вона і до мене давно дістається. Ти бережися її, особливо коли річка вкриється льодом. Якраз схопить.

Вони познайомились. Заєць був такий самий беззахисний, як і Сіра Шейка, і рятував своє життя постійною втечею.

— Якби мені крила, як птахові, то я, здається, нікого б на світі не боявся! У тебе ось хоч і крил немає, то зате ти плавати вмієш, а то візьмеш і пірнеш у воду, — казав він. — А я постійно тремчу зі страху. У мене кругом вороги. Влітку ще можна сховатися кудись, а взимку все видно.

Незабаром випав і перший сніг, а річка ще не піддавалася холоду. Якось вирувала вдень гірська річка присмиріла, і до неї тихо-тихо підкрався холод, міцно-міцно обійняв горду, непокірну красуню і наче прикрив її дзеркальним склом. Сіра Шейка була в розпачі, бо не замерзла лише сама середина річки, де утворився широкий полин. Вільного місця, де можна було плавати, залишалося не більше п'ятнадцяти сажнів. Засмучення Сірої Шейки дійшло до останнього ступеня, коли на березі здалася Лиса, — це була та сама Лиса, яка переламала їй крило.

— А, стара знайома, вітаю! — ласкаво промовила Лисиця, зупиняючись на березі. — Давно не бачилися. Вітаю із зимою.

— Іди, будь ласка, я зовсім не хочу з тобою розмовляти, — відповіла Сіра Шейка.

— Це за мою ласку! Гарна ж ти, нема чого сказати! Втім, про мене багато зайвого говорять. Самі нароблять щось, а потім на мене й звалять. Поки до побачення!

Коли Лиса забралася, пришкутильгав Заєць і сказав:

— Стережися, Сіра Шейко: вона знову прийде.

І Сіра Шейка теж почала боятися, як боявся Заєць. Бідолашна навіть не могла милуватися чудесами, що творилися навколо неї. Настала вже справжня зима. Земля була вкрита білим килимом. Не залишалося жодної темної цятки. Навіть голі берези, верби та горобини забралися інеєм, наче сріблястим пухом. А їли стали ще важливішими. Вони стояли засипані снігом, ніби одягли дорогу теплу шубу. Так, дивно, добре було довкола; а бідолашна Сіра Шейка знала тільки одне, що ця краса не для неї, і тріпотіла при одній думці, що її ополонка ось-ось замерзне і їй не буде куди подітися. Лисиця справді прийшла за кілька днів, сіла на березі і знову заговорила:

— Скучила я по тобі, каче. Виходь сюди; а не хочеш, то я сама до тебе прийду. Я не пихата.

І Лиса почала повзти обережно по льоду до самого полину. У Сірої Шейки завмерло серце. Але Лиса не могла підібратися до самої води, бо там крига була ще дуже тонка. Вона поклала голову на передні лапки, облизнулась і промовила:

— Яка ти дурна, каче. Вилізай на лід! А втім, до побачення! Я поспішаю у своїх справах.

Лисиця почала приходити щодня — відвідати, чи не застиг полин. Морози робили свою справу. Від великого ополонки залишалося лише одне вікно в сажень завбільшки. Лід був міцний, і Лиса сідала на самому краю. Бідолашна Сіра Шейка зі страху пірнала у воду, а Лисиця сиділа і зло підсміювалася з неї:

— Нічого, пірнай, а я тебе все одно з'їм. Виходь краще сама.

Заєць бачив з берега, що проробляла Лисиця, і обурювався усім своїм заячим серцем:

— Ах, яка несовісна ця Лиса. Яка нещасна ця Сіра Шейка! З'їсть її Лисиця.

Ймовірно, Лисиця і з'їла б Сіру Шейку, коли ополонка змерзла б зовсім, але сталося інакше. Заєць бачив своїми власними косими очима.

Справа була вранці. Заєць вискочив зі свого лігва погодуватись і погратися з іншими зайцями. Мороз був здоровий, і зайці грілися, побиваючи лапку об лапку. Хоча й холодно, а таки весело.

— Брати, бережіться! - крикнув хтось.

Справді, небезпека була на носі. На узліссі стояв згорблений дідок мисливець, який підкрався на лижах зовсім нечутно і видивлявся, якого б зайця застрелити.

— Ех, тепла старенька шуба буде, — міркував він, вибираючи найбільшого зайця.

Він навіть прицілився з рушниці, але зайці його помітили і кинулися в ліс, мов божевільні.

- Ах, лукавці! — розгнівався дідок. — Ось я вже вас. Того не розуміють, дурні, що не можна старій без шуби. Не мерзнути ж їй. А ви Акінтича не обдурите, скільки не бігайте. Акінтич хитрішим буде. А стара Акінтичу як карала: «Ти, дивися, старий, без шуби не приходь!» А ви сигати.

Дідок порядком змучився, вилаяв лукавих зайців і присів на березі річки відпочити.

— Ех, стара, стара, втекла наша шуба! — думав він уголос. — Ну, ось відпочину та й піду шукати іншу.

Сидить дідок, журиться, а тут, дивись, Лисиця по річці повзе, — так і повзе, наче кішка.

- Отак штука! — зрадів дідок. — До старої шуби комір сам повзе. Мабуть, пити захотіла, а то, може, й рибки надумала половити.

Лисиця справді підповзла до самого ополонки, в якій плавала Сіра Шейка, і лягла на льоду. Старі очі бачили погано і з-за лисиці не помічали качки.

— Треба так її застрелити, щоб коміра не зіпсувати, — міркував старий, прицілюючись у Лисицю. — А то ось як стара лаятиметься, коли комір у дірках виявиться. Теж своя вправність скрізь потрібна, а без снасті та клопа не вб'єш.

Дідок довго прицілювався, вибираючи місце в майбутньому комірі. Нарешті пролунав постріл. Крізь дим від пострілу мисливець бачив, як щось метнулося на льоду, і з усіх ніг кинувся до ополонки; по дорозі він двічі впав, а коли добіг до ополонки, то тільки розвів руками, — коміра не було, а в ополонці плавала одна перелякана Сіра Шейка.

- Отак штука! — ахнув дідок, розводячи руками. — Вперше бачу, як Лиса звернулася до качки. Ну, і хитрий звір.

— Дідусю, Лисиця втекла, — пояснила Сіра Шейка.

- Втекла? Ось тобі, стара, і комір до шуби. Що ж я тепер робитиму, га? Та й гріх вийшов. А ти, дурна, навіщо тут плаваєш?

— А я, дідусю, не могла полетіти разом з іншими. У мене одне крильце зіпсоване.

- Ах, дурна, дурна. Та ти замерзнеш тут чи Лисиця тебе з'їсть! Так.

Дідок подумав-подумав, похитав головою і вирішив:

— А ми ось що з тобою зробимо: я тебе онукам заберу. Ось зрадіють. А навесні ти старій яєчок нанесеш та каченят виведеш. То я говорю? Ось те, дурна.

Дідок дістав Сіру Шейку з ополонки і поклав за пазуху.

— А старій я нічого не скажу, — міркував він, прямуючи додому. — Нехай її шуба з коміром разом ще погуляє у лісі. Головне: онуки ось як зрадіють.

Зайці все це бачили і весело сміялися. Нічого, стара і без шуби на грубці не замерзне.

Перший осінній холод, від якого пожовкла трава, привів усіх птахів у велику тривогу. Всі почали готуватися в далеку дорогу і всі мали такий серйозний, стурбований вигляд. Так, нелегко перелетіти простір у кілька тисяч верст… Скільки бідних птахів дорогою виб'ється, скільки загине від різних випадковостей, – взагалі, було про що серйозно подумати.
Серйозний, великий птах – лебеді, гуси та качки збиралися в дорогу з важливим виглядом, усвідомлюючи всі труднощі майбутнього подвигу; а найбільше шуміли, метушилися і клопотали маленькі пташки – паски-пісочники, паски-плавунчики, чорнозобики, чорники, зуйки. Вони давно вже збиралися зграйками і переносилися з одного берега на інший, по мілинах і болотах з такою швидкістю, наче хто кинув жменю гороху. У маленьких пташок була така велика робота.
Ліс стояв темний і мовчазний, бо головні співаки відлетіли, не чекаючи холоду.
- І куди ця дрібниця поспішає! - бурчав старий Селезень, який не любив себе турбувати. - Свого часу все полетімо... Не розумію, про що тут турбуватися.
– Ти завжди був ледарем, тож тобі й неприємно дивитися на чужий клопіт, – пояснила його дружина, стара Качка.
- Я був ледарем? Ти просто несправедлива до мене і більше нічого. Можливо, я найбільше дбаю, а тільки не показую виду. Толку від цього небагато, якщо бігатиму з ранку до ночі берегом, кричати, заважати іншим, набридати всім.
Качка взагалі була не зовсім задоволена своїм чоловіком, а тепер остаточно розсердилася:
- Ти подивися на інших, ледар! Он наші сусіди, гуси чи лебеді, – любо на них подивитися. Живуть душа в душу… Мабуть, лебідь чи гусак не кине свого гнізда і завжди – попереду виводка. Так, так… А тобі до дітей і діла нема. Тільки й думаєш про себе, щоб набити зоб. Геть, одним словом… Дивитися на тебе навіть гидко!
- Не бурчи, стара!.. Адже я нічого не кажу, що в тебе такий неприємний характер. У кожного є свої недоліки... Я не винен, що гусак - дурний птах і тому няньчиться зі своїм виводком. Взагалі моє правило – не втручатися у чужі справи. Навіщо? Нехай кожен живе по-своєму.
Селезень любив серйозні міркування, причому виявлялося якось так, що саме він, Селезень, завжди правий, завжди розумний і завжди найкращий. Качка давно до цього звикла, а зараз хвилювалася з особливої ​​нагоди.
- Який ти батько? - Накинулася вона на чоловіка. – Батьки дбають про дітей, а тобі – хоч трава не рости!
- Ти це про Сіру Шейку кажеш? Що ж я можу вдіяти, якщо вона не може літати? Я не винен…
Сірою Шейкою вони називали свою калеку-дочка, у якої було зламано крило ще навесні, коли підкралася до виводка Лисиця і схопила каченя. Стара Качка сміливо кинулася на ворога і відбила каченя; але одне крильце виявилося зламаним.
– Навіть і подумати страшно, як ми покинемо тут Сіру. Шию одну, - повторювала качка зі сльозами. - Всі відлетять, а вона залишиться одна. Так, зовсім одна… Ми полетимо на південь, у тепло, а вона, бідолаха, тут мерзнутиме… Адже вона наша дочка, і як я її люблю, мою Сіру Шейку! Знаєш, старий, залишусь я з нею зимувати тут разом...
– А інші діти?
- Ті здорові, обійдуться і без мене.
Селезень завжди намагався зам'яти розмову, коли мова заходила про Сіру Шейку. Звичайно, він теж любив її, але навіщо даремно турбувати себе? Ну, залишиться, ну, замерзне, – шкода, звичайно, а все-таки нічого не вдієш. Зрештою, треба подумати і про інших дітей. Дружина завжди хвилюється, а треба дивитися на речі просто. Селезень подумки шкодував дружину, але не розумів повною мірою її материнського горя. Краще було б, якби тоді Лиса зовсім з'їла Сіру Шейку, адже все одно вона має загинути взимку.

II
Стара Качка, зважаючи на наближення розлуки, ставилася до дочки-калеки з подвійною ніжністю. Бідолашна Сіра Шейка ще не знала, що таке розлука та самотність, і дивилася на збори інших у дорогу з цікавістю новачка. Правда, їй іноді робилося завидно, що її брати і сестри так весело збираються до відльоту, що вони знову десь там, далеко-далеко, де не буває зими.
- Ви ж навесні повернетеся? - Запитувала Сіра Шейка У матері.
– Так, так, повернемося, моя люба… І знову житимемо всі разом.
Для втіхи Сірої Шейки, яка починала замислюватися, мати розповіла їй кілька таких же випадків, коли качки залишалися на зиму. Вона була особисто знайома із двома такими парами.
- Якось, люба, переб'єшся, - заспокоювала стара Качка. - Спочатку понудьгуєш, а потім звикнеш. Якби можна було тебе перенести на теплий ключ, що й узимку не замерзає – зовсім було б добре. Це недалеко звідси ... Втім, що ж і говорити даремно, все одно нам не перенести тебе туди!
– Я весь час думатиму про вас… – повторювала бідна Сіра Шейка. – Все думатиму: де ви, що ви робите, чи весело вам… Все одно й буде, наче я з вами разом.
Старій Качці треба було зібрати всі сили, щоб не видати свого розпачу. Вона намагалася здаватися веселою і плакала потихеньку від усіх. Ах, як їй було шкода милою, бідненькою Сірою Шейки!.. Інших дітей вона тепер майже не помічала і не звертала на них уваги, і їй здавалося, що вона навіть зовсім не любить їх.
А як швидко летів час! Був уже цілий ряд холодних ранків, від інею пожовтіли берізки і почервоніли осики. Вода в річці потемніла, і сама річка здавалася більше, тому що береги оголилися, – берегова зарість швидко втрачала листя. Холодний осінній вітер обривав листя, що засихало, і ніс його. Небо часто вкривалося важкими хмарами, що впускали дрібний осінній дощ. Взагалі хорошого було мало, і котрий день уже мчали повз зграї перелітного птаха…
Першими рушили болотяні птахи, бо болота вже починали промерзати. Найдовше залишалися водоплавні. Сіру Шейку найбільше засмучував переліт журавлів, бо вони так жалібно курликали, наче звали її з собою. У неї вперше стислося серце від якогось таємного передчуття, і вона довго проводжала очима журавлину зграю, що неслася в небі.
«Як їм, мабуть, добре!» – думала Сіра Шейка.
Лебеді, гуси та качки теж починали готуватися до відльоту. Окремі гнізда з'єднувалися у великі зграї. Старі та досвідчені птахи навчали молодих. Щоранку ця молодь із веселим криком робила великі прогулянки, щоб зміцнити крила для далекого перельоту. Розумні ватажки спочатку навчали окремі партії, а потім усіх разом. Скільки було крику, молодих веселощів і радості…
Одна Сіра Шейка не могла брати участі у цих прогулянках і милувалася ними лише здалеку. Що робити, доводилося миритися зі своєю долею. Зате як вона плавала, як пірнала! Вода для неї складала все.
– Потрібно вирушати… час! – казали старі ватажки. – Що нам тут чекати?
А час летів, швидко летів... Настав і фатальний день. Уся зграя збилася в одну живу купу на річці. Це було рано-осіннього ранку, коли вода ще була вкрита густим туманом. Качиний одвірок збився з трьохсот штук. Чути було тільки крякання головних ватажків.
Стара Качка не спала всю ніч – це була остання ніч, яку вона проводила разом із Сірою Шейкою.
- Ти тримайся біля того берега, де в річку збігає ключик, - радила вона. – Там вода не замерзне цілу зиму…
Сіра Шейка трималася осторонь косяка, як чужа... Та всі були так зайняті спільним відльотом, що на неї ніхто не звертав уваги. У старої Качки все серце поболіло за бідну Сіру Шейку. Кілька разів вона вирішувала, що залишиться; але як залишишся, коли є інші діти і треба летіти разом із косяком?
– Ну, чіпай! - Голосно скомандував головний ватажок, і зграя піднялася разом вгору.
Сіра Шейка залишилася на річці одна і довго проводила очима косяк, що відлетів. Спочатку всі летіли однією живою купою, а потім витяглися у правильний трикутник і зникли.
«Невже я зовсім одна? - думала Сіра Шейка, заливаючись сльозами. - Краще було б, якби тоді Лиса мене з'їла ... »

III
Річка, де залишилася Сіра Шейка, весело котилася в горах, покритих густим лісом. Місце було глухе – і жодного житла навкруги. Вранці вода біля берегів починала замерзати, а вдень тонка, як скло, крига танула.
«Невже вся річка замерзне?» – думала Сіра Шейка з жахом.
Нудно їй було однієї, і вона все думала про своїх братів і сестер, що відлетіли. Десь вони зараз? Чи благополучно долетіли? Чи згадують про неї? Часу було достатньо, щоби подумати про все. Дізналася вона і самотність. Річка була порожня, і життя зберігалося тільки в лісі, де посвистували рябчики, стрибали білки та зайці.
Раз із нудьги Сіра Шейка залізла в ліс і страшенно перелякалася, коли з-під куща стрімголов викотив Заєць.
- Ах, як ти мене налякала, дурна! - промовив Заєць, трохи заспокоївшись. - Душа в п'яти пішла ... І навіщо ти товчешся тут? Адже всі качки давно відлетіли.
– Я не можу літати: Лисиця мені крильце перекусила, коли я була ще зовсім маленькою…
– Уже ця мені Лиса!.. Нема гіршої за звіра. Вона й до мене давно добирається... Ти бережися її, особливо коли річка вкриється кригою. Якраз схопить…
Вони познайомились. Заєць був такий самий беззахисний, як і Сіра Шейка, і рятував своє життя постійною втечею.
— Якби мені крила, як птахові, то я б, здається, нікого на світі не боявся!.. У тебе от хоч і крил немає, то зате ти плавати вмієш, а то візьмеш і пірнеш у воду, — казав він. – А я постійно тремчу зі страху… У мене – навколо вороги. Влітку ще можна сховатися кудись, а взимку все видно.
Незабаром випав і перший сніг, а річка ще не піддавалася холоду. Все, що замерзало ночами, вода розбивала. Боротьба не на живіт, але в смерть. Найнебезпечнішими були ясні, зоряні ночі, коли все затихало і на річці не було хвиль. Річка точно засинала, і холод намагався скувати її сонною льодом.
Так і сталося. Була тиха-тиха, зоряна ніч. Тихо стояв темний ліс на березі, мов стража з велетнів. Гори здавались вищими, як це буває вночі. Високий місяць обливав усе своїм трепетним, скривленим світлом. Вирувала вдень, гірська річка присмиріла, і до неї тихо-тихо підкрався холод, міцно-міцно обійняв горду, непокірну красуню і ніби прикрив її дзеркальним склом.
Сіра Шейка була в розпачі, бо не замерзла лише сама середина річки, де утворився широкий полин. Вільного місця, де можна було плавати, залишалося не більше п'ятнадцяти сажнів.
Засмучення Сірої Шейки дійшло до останнього ступеня, коли на березі здалася Лисиця - це була та сама Лисиця, яка переламала їй крило.
- А, стара знайома, вітаю! – ласкаво промовила Лисиця, зупиняючись на березі. – Давненько не бачилися… Вітаю із зимою.
- Іди, будь ласка, я зовсім не хочу з тобою розмовляти, - відповіла Сіра Шейка.
– Це за мою ласку! Добра ж ти, нема чого сказати!.. А втім, про мене багато зайвого говорять. Самі нароблять що-небудь, а потім на мене й звалять… Поки що – до побачення!
Коли Лиса забралася, пришкутильгав Заєць і сказав:
- Стережися, Сіра Шейко: вона знову прийде.
І Сіра Шейка теж почала боятися, як боявся Заєць. Бідолашна навіть не могла милуватися чудесами, що творилися навколо неї. Настала вже справжня зима. Земля була вкрита білим килимом. Не залишалося жодної темної цятки. Навіть голі берези, вільхи, верби та горобини забралися інеєм, наче сріблястим пухом. А їли стали ще важливішими. Вони стояли засипані снігом, ніби одягли дорогу теплу шубу.
Так, чудово добре було навколо! А бідолашна Сіра Шейка знала тільки одне, що ця краса – не для неї, і тріпотіла при одній думці, що її ополонка ось-ось замерзне і їй не буде куди подітися. Лисиця справді прийшла за кілька днів, сіла на березі і знову заговорила:
- Скучила я по тобі, качечка... Виходь сюди, а не хочеш, так я і сама до тебе прийду... Я не пихата...
І Лиса почала повзти обережно по льоду до самого полину. У Сірої Шейки завмерло серце. Але Лиса не могла підібратися до самої води, бо там крига була ще дуже тонка. Вона поклала голову на передні лапки, облизнулась і промовила:
- Яка ти дурна, качечка... Вилази на лід! А втім, до побачення! Я поспішаю у своїх справах.
Лисиця почала приходити щодня - провідати, не застигла лп полину. Морози робили свою справу. Від великого ополонки залишалося лише одне вікно, у сажень завбільшки. Лід був міцний, і Лиса сідала на самому краю. Бідолашна Сіра Шейка зі страху пірнала у воду, а Лисиця сиділа і зло посміювалася з неї:
- Нічого, пірнай, а я тебе все одно з'їм ... Виходь краще сама.
Заєць бачив з берега, що проробляла Лисиця, і обурювався усім своїм заячим серцем:
– Ах, яка безсовісна ця Лиса!.. Яка нещасна ця Сіра Шейка! З'їсть її Лиса.

IV
Ймовірно, Лисиця і з'їла б Сіру Шейку, коли ополонка змерзла б зовсім, але сталося інакше. Заєць все бачив своїми власними косими очима.
Справа була вранці. Заєць вискочив зі свого лігвища погодуватись і погратися з іншими зайцями. Мороз був здоровий, і зайці грілися, добиваючи лапку об лапку. Хоча й холодно, а таки весело.
- Братці, бережись! – крикнув хтось.
Справді, небезпека була на носі. На узліссі стояв згорблений дідок мисливець, який підкрався на лижах зовсім нечутно і видивлявся, якого б зайця застрелити.
«Ех, тепла старенька шуба буде!» – міркував він, вибираючи найбільшого зайця.
Він навіть прицілився з рушниці, але зайці його помітили і кинулися до лісу як божевільні.
– Ах, лукавці! – розсердився дідок. - Ось уже я вас... Того не розуміють, дурні, що не можна старій без шуби. Не мерзнути ж їй... А ви Акінтича не обдурите, скільки не бігайте. Акінтич хитрішим буде... А стара Акінтичу геть як карала: «Ти дивися, старий, без шуби не приходь!» А ви – бігати…
Дід кинувся розшукувати зайців слідами, але зайці розсипалися лісом, як горох. Дідок порядком змучився, вилаяв лукавих зайців і присів на березі річки відпочити.
- Ех, стара, стара, втекла наша шуба! – думав він уголос. – Ну, ось відпочину та й піду шукати іншу.
Сидить дідок, журиться, а тут, дивись, – Лисиця по річці повзе, – так і повзе, наче кішка.
- Ге, ге, ось так штука! – зрадів дідок. - До старої шуби комір сам повзе... Видно, пити захотіла, а то, може, й рибки надумала половити.
Лисиця справді підповзла до самого полину, в якому плавала Сіра Шейка, і лягла на льоду. Старі очі бачили погано і через Лису не помічали качки.
«Треба так її застрелити, щоб коміра не зіпсувати, – міркував старий, прицілюючись до Лисиці. - А то ось як стара буде лаятись, якщо комір-то в дірках виявиться ... Теж своє вправність скрізь треба, а без снасті і клопа не вб'єш ».
Дідок довго прицілювався, вибираючи місце в майбутньому комірі. Нарешті пролунав постріл. Крізь дим від пострілу мисливець бачив, як щось метнулося на льоду, і з усіх ніг кинувся до ополонки. Дорогою він двічі впав, а коли добіг до ополонки, тільки руками розвів: коміра як не бувало, а в ополонці плавала одна перелякана Сіра Шейка.
– Отак штука! - ахнув дідок, розводячи руками. – Вперше бачу, як Лисиця в качку звернулася… Ну і хитрує звір!
– Дідусю, Лисиця втекла, – пояснила Сіра Шейка.
- Втекла? Ось тобі, стара, і комір до шуби... Що ж я тепер робитиму, га? Ну і гріх вийшов... А ти, дурна, навіщо тут плаваєш?
– А я, дідусю, не могла полетіти разом з іншими. У мене одне крильце зіпсовано.
– Ах, дурна, дурна!.. Та ти ж замерзнеш тут чи Лиса тебе з'їсть… Так…
Дідок подумав-подумав, похитав головою і вирішив:
– А ми ось що з тобою зробимо: я тебе внучкам заберу. От-от зрадіють... А навесні ти старій яєчок нанесеш та каченят виведеш. То я говорю? Ось те, дурна ...
Дідок дістав Сіру Шейку з ополонки і поклав за пазуху.
«А старій я нічого не скажу, – міркував він, прямуючи додому. – Нехай її шуба з коміром разом ще погуляє у лісі. Головне – онуки ось як зрадіють…»
Зайці все це бачили і весело сміялися. Нічого, стара і без шуби на грубці не замерзне. Ось і

Схожі статті